2014年3月9日 星期日

【好讀班】雨停了,太陽會出來!

【書X人生】書生62號http://x.acheng.tw
【本週書目】TLife 51
【出版公司】台灣高鐵
【本書定價】0
【出版日期】2014/3
【閱畢日期】2014/3/8(六)


不知道大家有沒有搭乘過台灣的高速鐵路?簡稱台灣高鐵,或高鐵。
我還記得,那時候大學聯考放榜的時候,看到自己的名字出現在桃園的學校,然後一想到自己真的要從南部自己一個人到北部求學了,不安之情溢於言表。
等到舅舅幫我把大包小包的行李在宿舍前一一卸下,媽媽等一行人就這麼開車準備南下,看著逐漸遠去的車後燈,是紅色的,可是愈來愈不清晰了,愈來愈遠了,我也徹徹底底被獨自遺留在這後來才知道會又溼又冷的林口台地,就這麼開始了四年的大學生活。
好不容易捱到可以有個連續假期準備返鄉,才發現根本就像是打杖一樣。
凌晨六點不到就要在公共電話亭排隊,按完所有基本資料準備下訂時,什麼?沒票了?不是才六點零一分嗎?怎麼對號列車都賣完了!怎麼可能?再訂一遍!對不起,沒有了就是沒有了,不管自己再打進去幾次,結果都一樣,沒得翻盤。
既然對號列車搶不到,那搭普通車總可以吧!不過,因為是窮學生一枚,連生活費都要自己賺來的我,只好跟好友像馱獸一樣,想盡辦法來到桃園火車站,跟人家擠火車門、塞車廂,還好有搶到座位,可是滿車廂的人潮,不是行李,就是食物,味道令人不敢恭維,翻轉手錶看一下時間,已經過凌晨了。是的,我們準備搭夜車南下,好友到新營,我到岡山。
也不知道中間醒睡了幾回,太陽也出來了,車廂的人潮也稍稍舒解,雖然近鄉早情怯,但更讓人痛苦的是,全身的腰痠背痛,至今仍印象深刻。
後來,學會搭國道客運回家了,可是,這一趟旅途也沒有比較輕鬆。
除了因為林口這個點幾乎沒什麼班次,要不然就是座位很少,等個幾個小時才上車,是稀鬆平常之事。
好不容易等上車了,卻只能撿別人挑剩的座位,通常都是不太好坐的。
也因為大家的上下站很多點,於是這種野雞車在交流道上上下下、停停走走,是當時最鮮明的回憶。
如果高速公路平順好走那就算了,很多時候回家都是碰到國定節目,一趟得坐上六、七個小時是很正常的,其實回家的時間都被佔掉一大半了。有時候塞車都塞到全車的人在冒煙,只差沒有煙從頭頂跑出來而已,因為廁所都已經不知道已經爬上過幾回了。
看膩車上輪播的影片,窗外的風景也提不起自己的興趣,最期待的,反正是下了高速公路,然後在市區環繞的時間,因為可以看到不同的窗景,也安撫著說自己快到終點站了。
我很想回家,不打工的日子也一定會回家,可是為什麼,總覺得這一趟旅途真的好遙遠、好遙遠,好像是在另外一個國度,這些都不是那些從小在北部長大的同學們可以體會得了的。
我也不知道自己告訴過自己多少回了,如果可以,未來一定要回南部發展。
可是人算不如天算,碩班又得在台北度過三年,雖然交通是方便了些。
好不容易終於可以回家住了,儘管還是得每天台南、高雄兩地通勤過一年,可惜,好的日子總是過得比較快。
在中和教了兩年的私立學校,後來在林口又即將待滿六年的軟體工程師,現在每次離家準備北上,跟當初得離家求學的心情一樣,相同的悵然從沒變過。
台北到高雄的距離,遠的不單單只是地圖上的公里數,而是心裡的距離,是那種你生病了,卻沒有家人在旁照顧的距離,無法計算,得逼自己忍受。
終於,看見了一絲曙光。
那就是台灣高速鐵路的通車。
每次只要是下課後就準備要搭高鐵回家,當天的教課的心情就會很愉快,就算學生再怎麼不乖、再怎麼頂撞,都沒有關係了。
沒錯,台灣高鐵在2007年的1月5日正式通車了,那時候我又再度回到台北了,不過,已經是剛入社會的有薪階級了。
突然有一天,發現台灣有高鐵鐵路可以搭了,我就跟著湊熱鬧一起坐,在這之前,壓根兒沒有聽過有這樣的建造計畫,也有可能因為那時候的自己還是一介學生,就算有這麼快速便捷的交通工作,也不是自己可以負擔得起的,畢竟家教費、助理費也沒這麼好賺。
記得剛開始搭乘高鐵往返北高兩地的時候,除了感受快速、乾淨、舒適之外,最想大聲喊叫的,就是我終於離家不再遠了,雖然實質的距離還是沒有變,但當自己想家的時候,買張票並花個一、兩個小時,就可以看到家人的臉孔,那種打從心底的感動,不單只是一種交通工具這麼簡單可以形容得了的。所以,直到現在,我都還是很感謝有這樣的一項重大建設,把整個西部走廊給串接了起來。它串的不只是各個車站,而是大家的心,以致於每次看高鐵的平面或電視廣告,都能打動我心的原因。
是的,我總算是等到這麼一個奇蹟發生的時刻了,讓自己想回家就可以回家,不需要再因為搶車票、塞車、耗時間,而反覆折磨著自己那原本就已經念家的心情。
扯遠了扯遠了,其實本週想與大家分享的,其實跟高鐵很有關係,那就是每個月準時會在高鐵座位前出現的刊物,叫作「TLife」。(請自行把T著色成高鐵標準的橘色。)
怎麼會想挑一本只要搭高鐵就可以看到的隨手刊物呢?其實也不是說自己這個禮拜沒有看完任何一本書啦,像週一就看完《從謊言開始的夢想:相聲少年與演講少女的奇蹟尋夢之旅》,週六把都已看到一半的《30歲後你會站在哪裡?2:想脫離貧性循環,就必須打造自己的印鈔機》、《一離開學校就應該要知道的生存辭典:那些字彙教我的力量和勇氣》也乖乖翻完了,而現在手邊正在看的是《何者》這本日本翻譯小說。
可偏偏為什麼要挑高鐵月刊跟大家分享呢?除了個人真的對高鐵有無止盡的感謝之情外,也是因為這三月的主題讓我很感興趣。
我不知道這當初是誰的構想,可是在一趟短短的旅途中,有本雜誌可以翻閱,其實還蠻可以打發時間了,只是不知道大家花了「貴鬆鬆」的高鐵車錢,會不會認真去翻看倒是真的了。
去(2013)年的我,曾經在自己的部落格與大家分享過一本書的心得,是《離:我們的買賣,她們的一生》,那時候把心得拿去投稿還有入選呢。
該書所記載的,就是一篇篇血淚交織的外籍配偶的親身故事。
「其實,我們跟台灣人一樣,也需要幸福」,我們一直以為,外籍配偶嫁來台灣,都是為了台灣人的錢。
本期的封面人物,阮金紅,卻徹底顛覆這樣的偏見。
出身於越南同塔省的務農家庭,為了家計,小學五年級就自動放棄學業,下田跟著爸媽農事。看不見未來的她,在21歲那年,想換一個世界看看,千里迢迢遠嫁來這個被海環繞的太平洋上的小島。
「如果能和台灣人結婚,應該會很幸福吧!」沒想到這樣單純的想法,卻因為語言的不通,丈夫的賭博、欠債、家暴,而再次蒙上看不見未來的陰影。
她知道台灣是個島國,她想看見真正的海長得是什麼樣子,總算是在2008年離婚後,才有機會實現。
為了唯一的女兒,她得學會騎機車、做手工、兼兩份差,就算沖床、模具、加油站的工作也難不倒她,與女兒合吃一個便當是家常便飯。
隨後也積極參與新住民的團體活動、與姊妹一起推廣越南文化、與相同遭遇者相互扶持。
還好,台灣還是有幸福可找,就在她再嫁給蔡崇隆之時,她的生命突然開闊了起來。
原來現任丈夫是個紀錄片導演,也長期關注新住民的議題,除了跟著先生到處演講分享自己的故事外,也逐步學會拍紀錄片的技巧,包含辨別紀錄片類型、認識拍片技巧,也因緣際會拍下了金鈴、阿詩、玉蘭、美麗等越南同胞在台的婚姻記事而成《失婚記》一片。
2012年成片之後,陸續獲得國內多項影展的關注,並得以主持《我在台灣,你好嗎》等電視節目、在嘉義秀林國小教授越南語等工作。
蔣勳老師在幫忙評選雲門舞集的《流浪者計畫》時給予入選,他說這些人都是台灣孩子的母親,理當受到應有的重視,至少要讓每個人都活得不委屈。看到老師的評語,我的眼眶也跟著濕了起來。沒錯,這些都是我們台灣的孩子的親生母親,如果連我們都不關心她們了,那她們還可以被誰關心呢?更何況這些孩子都是台灣未來之才不是嗎!
雖然我沒有看過這部歷時了四年、第一部從新住民觀點討論異國婚姻的紀錄片,但翻到這則故事的我,卻想藉著每週分享閱讀心得的機會,介紹給大家。
「只是有誰能保證,我們一定能碰到好的伴侶呢?」從阮金紅口中說出來的這句話,讓身為道道地地的台灣人的我,也感到汗顏。
我們真的有好好對待過這群替我們台灣傳宗接代、生兒育女的母親們了嗎?還是只是跟著旁人以睥睨的眼神認為她們只是來搶錢而已呢?雖然這事確實也時有所聞。
很高興,高鐵能這樣幫我們發掘一樣生活在這片土地、上映著不同卻一樣感人的故事。
除了每期的人物報導之外,還有高鐵新文學,邀請台灣相關的作家,幫我們寫下腳下這片土地所載的人物。
舒國治老師在每一個高鐵站所側記的美食記,也讓我食指欲動,真希望能每一道都去嚐鮮,反正都是在高鐵可以到達的地方吶。
高鐵小旅行,則介紹台灣最有名的活動,像本期就介紹了墾丁的音樂季,有春天吶喊,還有春浪音樂節,都即將在四月初登場。如果需要相關住宿的資訊,月刊上也有合作的方案,只是不知道有沒有比較便宜就是了。
我也很喜歡的一個單元,是高鐵各車站相關的活動紀實,像高鐵與社福單位合作的「高速傳愛助學計畫」,邀請了慢飛天使,搭乘高鐵遊玩,除了在車站有進行相關的表演或活動外,也讓這群發展稍嫌遲緩的孩子,有機會看看其他的風景。另外,有高鐵技術人員的現場直擊。我們每次搭乘的平穩的高鐵,背後其實是需要大量且專業的技術人員日以繼夜的奉獻,所以可以看到他們日常工作的內容介紹,也讓我覺得新鮮,像我就無法想像,原來「安全」是需要被一點一滴、一絲不苟被設計出來的。
最後一頁,則全是素人們!月刊會挑選個一天,在全台各地的車站,隨機找人訪問,採訪對方所搭乘的班次,還有為什麼要搭乘的理由。我這麼常搭高鐵,看在我前後不知道已收集多少張車票的份上,下次可以抽到我嗎?我一定會記得搭車前得先精心打扮過。
我相信,雨停了,太陽就會出來了。不管是我親愛的家人,還是遠嫁來台的阮金紅,都是活生生地生活在這片共同土地、吃著相同的米、呼吸著相同空氣的台灣人。海的另一頭,也就是阮金紅的越南家鄉,那曾深埋在心底的痛,最終還是找能找到幸福的。
也容我同步推薦給大家,去年剛出版的另一部有關台灣高鐵的小說-《路》,是「吉田修一」的作品,相信也一定讓你重拾台灣這南國的溫暖與感動。
對了,我是有帶了一本月刊下車喔,因為我曾經親自問過車上的服務人員,對方請我隨便拿走沒關係。
既然高鐵每天搭乘的旅客這麼多,希望下次大家有搭車的時候,翻翻這簡單樸實的刊物,相信你也一定會再次被這小小土地上的可愛人民給感動到的唷。
怎麼寫到這邊,害我也想買張票從這冷得要命的地方衝回溫暖的家了。可惡,機場捷運線又被拖延了,得不停轉接駁車才能到得了桃園高鐵站,怒!

沒有留言:

張貼留言